Отпрвин доаѓа постепено, а потоа, како хемингвејизмот, се случува наеднаш. Лежалките за плажа се преклопуваат. Кајаците се враќаат во гаражите. Плановите и можностите поврзани со летото запираат.
Завршувањето на летната сезона може да предизвика чувство на загуба. Тоа може да звучи како пренагласување, но како и со секое искуство што завршува прерано, постои чувство дека нешто е пропуштено. Нагласено со популарни, често погрешно толкувани концепти како „затворање“ и „пет фази“ што водат до „прифаќање“, стандардното американско размислување околу загубата е да се вратите во канцеларија, да се вратите на училиште, да се вратите во нормала. Во основа: прифатете го и продолжете понатаму. (Фрлете ги вашите летни алишта во задниот дел од плакарот и заборавете на нив.)
Како би изгледало да се преиспита оваа парадигма, почнувајќи од летото? Што би можело да значи да го оплакуваме неговото поминување, да се справиме со ситуацијата наместо само да туркаме напред?
Лесно ќе се соочите со воздишки и превртување на очите кога ќе забележите како дури и во споредба со повеќе традиционално почитувани загуби, како смртта на родител, смртта на домашно милениче, нешто толку апстрактно како крајот на летото може да заслужи длабока тага или дека постои легитимитет во оплакувањето на таа појава. Но, вистината е дека загубата е релативна. Ако е значајно за вас, дури и ако станува збор за нешто нематеријално – како губење на чувството за цел или дури и летото, без чувство дека сте го искористиле максимумот – тоа е легитимно. Не зависи од другите да одлучуваат наместо вас.
Како што завршува сезоната, јас повторно ја продолжив мојата пропуштена рутина на пишување дневник. Еве неколку искуства за кои се нафатив да пишувам: патување во Калифорнија за да го видам моето семејство и прошетка по должината на плажата Стинсон; прво следење на професионално јавање бик, со странец до мене што ги објаснува правилата на натпреварувањето во една жешка вечер во Шајен; констелација светулки накратко ме следеа додека одев дома од метрото…
Се најдов себеси како размислувам не само за она што сум го направил и што сум пропуштил, туку и за она што го сметав за најважно.
Ритуалите како пишување дневник, размислување и жалење се основни за тоа како психолошки го конструираме минатото бидејќи тие нѐ информираат за нашите вредности и што сакаме за нашата иднина. Она што го правиме во моментов, се разбира, ја креира иднината. Будистичкиот монах Танисаро Бику го нарекува тоа „процес на измислување“. Затоа популарнo прифатеното туркање на загубата настрана за само да се продолжи со животот на крајот не успева: единствениот начин да го создадете животот што го сакате е да истражувате во минатото.
Секој, во секое време, поминува низ нешто. „Секогаш има повеќе од доволно тага/товар на срцето за секој од нас/на правливиот пат“, напиша поетесата Мери Оливер. Истражувањето од 2019 година покажа дека над 70 отсто од Американците тагувале поради „животен настан“ во претходните три години, вклучувајќи и речиси четворица од десетмина што тагувале за смртта на пријател или член на семејството. Други тагуваа дека врските завршија, болестите беа дијагностицирани, миленичињата починаа и работните места беа изгубени. А тоа се само „големите загуби“. Изобилуваат и други таги, од погрешно поставени спомени до годишните времиња што исчезнуваат. Сеприсутноста на загубата е причина да се однесуваме кон другите со благодат и разбирање. Тоа е исто така причина да се забави и да се погледне наназад одвреме-навреме.
Додека туркањето напред е име на „играта“ за Американците што се борат со загуба, луѓето во голема мера потценуваат колкава вредност ќе најдат во размислувањето. Едно истражување на бизнис-школата на Харвард, на пример, побара од студенти да создадат т.н. временски капсули, во кои пишувале за различни неодамнешни искуства, како што се песните што ги слушале, фотографиите што ги гледале и разговорите што ги воделе. Тие предвидоа колку ќе бидат заинтересирани и љубопитни за временската капсула, само за да откријат, кога повторно ќе ги прашаат три месеци подоцна, дека се многу повеќе заинтригирани и воочуваат поголемо значење во неа, отколку што очекувале. „Луѓето систематски ја потценуваат вредноста на повторното откривање на минатото“, заклучија авторите на студијата.
Сите видови на вознемиреност може да се ублажат ако малку повеќе му се посвети внимание на она што им претходело. Можеме да започнеме со едноставно нарекување на загубата – загуба. Дури и Шекспир го знаеше ослободувачкото чувство на давање „тажни зборови“. Откако ќе почнете да „пребарувате“, има секакви неочекувани работи за кои може да се тагува, а кои често не се сметаат за легитимни загуби.
Крајот на летото може да биде еден од нив. Со него доаѓа и промената. Стресот од „редовниот живот“ се враќа назад, училиштето и работата се враќаат во полна пареа.
Меѓутоа, според моето размислување, вознемиреноста што доаѓа од застрашувачките промени и непознатата иднина може да се олесни со ценење на викендот или летото. Од минатото, како и од загубата, не може да се избега.
Коди Делистрати
Авторот е новинар
